




L’«ANTICHISSIMO CARATTERE DI SINCERITÀ STORICA».  
LE RIFLESSIONI SUL BELLO DI ERMES VISCONTI 
 
 
Istituire il ‘romanticismo’ come letteratura e spirito della modernità, operando un netto distinguo tra 
passato e presente, significavainnanzitutto partire – contrariamente alle accuse avanzate dai classicisti più 
retrivi e intransigenti – da un ‘ripensamento’ dell’antico che consentisse di cogliere l’essenza stessa della 
scrittura poetica: «Non si può quasi ragionare di poesia – afferma, infatti, Ermes Visconti nelle Riflessioni 
sul bello – senza dare un pensiero all’Iliade, tanti sono i rapporti che la connettono a tutte le vicende 
dell’arte»1. 
Muovendo da tale presupposto – e mantenendo comunque sempre ferma la distinzione fra antico e 
moderno –, il teorico romantico mira ad individuare il carattere fondante e originario delle composizioni 
letterarie nella sincerità storica, verso la qualeanche nella cultura contemporanea l’arte scrittoria – in forme 
nuove e consentanee ai tempi –deve tornare a tendere. Si legge infatti nel prosieguo del trattato viscontiano: 
 
Al nostro argomento importa specialmente di ravvisare in essa [nell’Iliade]un carattere necessariamente 
fondamentale delle composizioni epiche ispirate dalla natura ai popoli semiselvaggi, carattere che andò 
perdendosi nelle composizioni de’ popoli colti; ma che la maggiore coltura del tempo nostro di nuovo 
ricerca, benché sotto forme e modificazioni impossibili in qualsivoglia età ancor poco provetta nella 
civilizzazione. Intendiamo d’alludere al carattere di sincerità storica, che è essenzialmente proprio alle 
epopee primitive de’ semiselvaggi; e che fu serbato da Omero, in mezzo allo splendore d’uno stile 
facondamente grandioso e non ostante la copia di similitudini e di descrizioni cercate da lui, o da chi 
compilò l’Iliade con istudio d’artista2. 
 
Ricalcando le principali direttrici del pensiero vichiano
3
, il Visconti mostra come nel tempo 
patriarcale, la poesia narrativa fosse mera esposizione, «monumento letterario»
4
, dei fenomeni storici e 
culturali: Omero, ad esempio,«avrà inventate assai particolarità di ferite, di morti, di discorsi; avrà ideato 
alcun fatto episodico; avrà così accresciuto di circostanze accessorie le leggende oralmente conservate dal 
popolo; ne avrà fors’anche collegati in un tutto gli sparsi frammenti: ma non è credibile che egli abbia 
contraddetto a ciò che i suoi uditori riguardavano come legittima storia»
5
. 
Successivamente, però, col prevalere dell’elemento ideativo e inventivo, la poesia narrativa ha 
progressivamente perso la sua natura originaria e ha assunto due caratteri ben distinti: da un lato si sono 
affermati i componimenti storici propriamente detti, in quanto registrazione sistematica del succedersi dei 
fatti; dall’altro i «poemi di mera invenzione», costruiti come rappresentazioni di «finzioni aggradevoli» e 
rispondenti a presupposti teorici servili e ordinari, inclini ad individuare la ‘bellezza’ del narrare non più 
nella sua intrinseca natura veritativa, bensì nella ricerca del solo diletto, nell’uso – o abuso – maniacale di 
artificiosi orpelli stilistico-retorici. Significative, al riguardo, le seguenti precisazioni viscontiane: 
 
Col progredire delle idee, coll’ingentilirsi delle nazioni […] le favole de’ tempi eroici […] vengono 
scientemente alterate e combinate ad invenzioni di vario genere, sia per offrire un complesso più ricco di 
passioni e di fatti, più nobilmente ideale, più simmetrico; sia perché non credesi di meritare il nome di 
poeta, se non si inventa un viluppo di incidenti congegnati con libero ingegno. […] Per tal modo, ne’ 
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secoli colti la poesia narrativa si scostò dalla positiva rappresentazione del vero, onde piegarsi 
agl’impulsi, talora anche ai pregiudizî delle fantasie raffinate, sempre in cerca di nuove vie di piacere6. 
 
I sistemi socio-culturali più complessi e ‘civilizzati’, propri della riflessa età degli uomini – volendo 
riecheggiare, in perfetta sintonia con l’intento dello stesso Visconti, i toni tipicamente vichiani –, hanno 
dunque canalizzato la pratica estetica verso rigidi schemi di normatività («un viluppo di incidenti congegnati 
con libero ingegno»; «pregiudizî delle fantasie raffinate») ed astratti ideali di ordine e armonia («un 
complesso più nobilmente ideale, più simmetrico»), allontanandola sempre più dai contingenti eventi della 
natura umana, cui essa originariamente dava voce entro una dimensione di operatività etica ed istituzionale. 
Emblematico risulta essere il seguente passo: 
 
A chi ricerca il mero diletto e l’applauso, secondando ove giovi le passioni riprovevoli ed i pregiudizî, 
sarebbe vano l’opporre considerazioni di etica e di filantropia: essi le hanno già internamente schernite. A 
loro può dirsi bensì: il vostro metodo vi condurrà certamente a ritrovare molte bellezze seducenti, 
ingegnose, ma saranno false bellezze, o almeno si troveranno mescolate con molte bellezze false, perché 
falsa è ogni bellezza la quale non si trovi in armonia col giusto e coll’onesto7.  
 
Sin da queste prime riflessioni critico-letterarie è possibile cogliere la carica fortemente polemica e 
innovativa dell’intero trattato sul ‘bello’, che ben si integrava con il programma di cultura militante 
caldeggiato dagli estensori del «Conciliatore»: un programma volto ad istituire uno stretto sodalizio tra 
società e letteratura.  
E proprio in virtù del forte legame che viene a istituirsi fra dimensione estetica e dimensione etico-
sociale, il Visconti avverte l’urgenza di ricondurre anche la scrittura moderna all’antichissimo carattere di 
sincerità storica (e si noti, non a caso, la scelta linguistica di ‘sincerità’, proprio per rimarcare ulteriormente 
il valore morale di una poesia narrativa aderente al ‘vero’).Tale ricongiungimento – precisa però, al 
contempo, il teorico romantico – deve necessariamente conformarsi alla disposizione mentale non più degli 
antichi, ma dell’età presente:  
 
…la poesia narrativa non dovrà forse ricondursi verso l’antichissimo carattere di sincerità storica, a 
misura che si verranno a scoprire sempre più chiaramente, gli essenziali rapporti fra i bisogni dell’estetica 
e la seria osservazione de’ fenomeni dell’umana natura? È impossibile ricusare una sì ovvia conseguenza 
d’un principio sì certo. Essendo poi, d’altronde, estremamente diverse le idee delle nazioni coltissime e le 
idee de’ popoli rozzi, non dovrà esservi rispettivamente diversissimo il modo di rappresentare il vero col 
mezzo di narrazioni poetiche? Eccovi pervenuti a stabilire in termini generali il carattere delle 
composizioni epiche più convenienti al nostro secolo: ci resta ora di fissare, particolareggiando, le 
differenze ch’esse debbono assumere, chi le confronti colla poesia omerica8. 
 
Il modo di rappresentare il ‘vero’ deve quindi essere – secondo la visione viscontiana – rigorosamente 
diversissimo dalle epopee primitive. 
Nelle epoche di maggior sviluppo sociale, infatti, l’attività conoscitiva procede per settoriali e 
circoscritti campi d’indagine; essa, rispetto all’ottica monolitica propria del mondo arcaico, tende a scindere 
e a separare, cioè ad analizzare partitamene i fenomeni della realtà: 
 
Ciò che ne’ tempi di barbarie si eseguisce da un artefice solo – precisa il Visconti –, nelle epoche di 
maggiore sviluppo sociale viene scompartito fra molti. Ciascuno di questi dà maggiore finitezza a quel 
parziale lavoro cui sceglie di applicarsi; e dalle operazioni diverse di più individui risulta un complesso 
più ordinato e più splendido. Però anche i poemi de’ quali teniamo discorso si divideranno in più specie: 
non solamente scompartendosi, secondo la loro forma esterna, in poemi e poemetti metrici, in romanzi e 
                                                 
6
 Ivi, pp. 169-170. Sulla questione del romanzo, si vedano i classici studi di E. RAIMONDI, Verso il realismo, in ID., Il 
romanzo senza idilli. Saggio sui “Promessi Sposi”, Einaudi, Torino 1974;G. TELLINI, Il romanzo dell‟Ottocento e del 
Novecento, Bruno Mondadori, Milano 1998; A. CADIOLI, La storia finta. Il romanzo e i suoi lettori nei dibattiti di primo 
Ottocento, il Saggiatore, Milano 2001. 
7
VISCONTI, Riflessioni sul bello, cit., p. 156. Una fine ed esaustiva analisi di questo passo è offerta da R. COTRONE, 
Dalle «Riflessioni» ai «Saggi» sul bello: „ragione‟ e „rivelazione‟ nel pensiero estetico di Ermes Visconti, in EAD., 
Romanticismo italiano e percorsi intellettuali: di Breme Visconti Scalvini, Piero Lacaita, Manduria-Bari 1996, pp. 133-
181.  
8
VISCONTI, Riflessioni sul bello, cit., p. 170. 
 3 
 
novelle in prosa, in romanze epico liriche: ma rappresentando intrinsecamente i risultati delle nostre 
cognizioni sull’umana natura e sugli avvenimenti del mondo, talvolta da un punto di veduta talvolta da un 
altro. Metodo, sia lecito di così spiegarmi, analitico di poetare, nel quale i moderni hanno recentemente 




La prospettiva specialistica, già diffusa in ambito scientifico, finisce con l’investire anche le arti 
liberali. In sostanza, il romanzo, affinché sia il vero erede dell’epos tradizionale, deve farsi espressione attiva 
del pluriprospettico mondo contemporaneo, e quindi dividersi anch’esso in più specie. Va, inoltre, rilevato 
che alla cultura multiforme e incompiuta della contemporaneità dovrà corrispondere una forma scrittoria 
«analitica», diffratta, costantemente soggetta a modificazioni. Significativo, al riguardo, il seguente passo: 
 
Ognuno vorrebbe poter toccare l’ultimo termine. Ma le scienze sperimentali tra le quali è anche l’estetica 
teorica, progrediscono con sicurezza quando non aspirano a divenire complete in un tratto; quando 
accumulano – come la chimica – osservazioni ad osservazioni, presupponendo sempre che un’ulteriore 




È interessante notare come tale assunto sembri richiamare un fondamentale frammento 
dell’«Athenaeum», in cui l’età romantica, e con essa la forma narrativa del romanzo, viene definita l’«epoca 
chimica», l’epoca cioè della combinazione e della scissione, della mescolanza (Mischung) di elementi 
assolutamente eterogenei. Si legge, infatti, nel Frammento n. 426: 
 
La natura chimica del romanzo, della critica, dell’ironia [Witz], della socialità, della più recente retorica e 
della storia, sino ad oggi, è di per sé evidente. Finché non si sia pervenuti ad una caratteristica  
dell’universo e a una suddivisione dell’umanità, ci si deve accontentare soltanto di appunti circa il tono 
fondamentale e le singole maniere, senza poter neppure disegnare una silhouette del gigante. Perché, 
senza quelle conoscenze preliminari, come si crede mai di poter stabilire se l’epoca sia veramente 
un’entità individuale oppure solo il punto di collisione di altre epoche?11 
 
Ovviamente, una tale formulazione teorica non poteva essere pienamente condivisa dal Visconti, in 
quanto mirava soprattutto a preconizzare l’avvento di un organischesZeitalter, di un sapere «organico», 
«animale», in grado quindi di raccogliere nell’Unità l’infinitezza del creato, il Tutto informe e diveniente 
(caos):  
 
Come sarebbe possibile comprendere correttamente – scrive Friedrich Schlegel nel medesimo frammento 
summenzionato – il periodo attuale del mondo, se non ci fosse consentito di anticipare il carattere 
generale del successivo? Sulla base dell’analogia di quel pensiero, all’epoca chimica dovrebbe far seguito 
una organica, e allora i cittadini della terra della prossima rivoluzione solare potrebbero non avere di noi, 
neanche alla lontana, l’alta considerazione che noi abbiamo di noi medesimi, e molte cose che adesso 
vengono semplicemente ammirate, potrebbero venire tenute soltanto per utili esercizi giovanili 
dell’umanità12. 
 
Il Visconti, invece, che non esitava a mostrare la propria riprovazione nei confronti delle posizioni più 
oltranzistiche e misticheggianti del romanticismo tedesco
13
, assimila l’estetica alla chimica al fine di radicare 
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 In merito alla costante diffidenza che il Visconti esprime nei confronti del pensiero tedesco, si legge infatti: «ci 
asterremo da tutte quelle dispute che sono riserbate alla metafisica più sublime […] ed astratta. Essa ricerca un bello 
primitivo e supremo; e lo colloca ora nell’indivisibile essenza di Dio; ora in un’essenza, o come parlano alcune sette, in 
un’idea emanata dalla Divinità, oppure creata dalla Divinità; ora nell’infinito riguardato da alcuni siccome principio 
d’ogni bello, non meno che d’ogni vero e d’ogni bene. Intorno ai quali, o intorno ad altri somiglianti teoremi si 
 4 
 
la letteratura a fattori storicamente determinati: in altri termini, secondo la concezioneviscontiana, il 
narratore ‘romantico’, coi soli strumenti gnoseologici offerti dal proprio tempo – e cioè quelli flessibili ed 
esperienziali, propri del metodo scientifico-sperimentale –, procede con sistematicità verso un sapere 
progressivo e perfettibile. A tal proposito, emblematiche risultano le osservazioni nitidamente enunciate 
nella quinta parte delle Riflessioni sul bello: 
 
Senza dubbio, è verità sconsolante per gli artisti il conoscere ch’essi s’inoltrano per una strada, in cui 
altri, e poi altri di nuovo sono destinati a camminare sempre più innanzi. Ognuno vorrebbe poter toccarne 
l’ultimo termine. Ma è questa la condizione imposta all’umana perfettibilità. L’arte del legislatore, quella 
del medico, tutte in somma le arti, progrediscono collo stesso metodo d’approssimazione indefinita ad 
uno scopo lontano. Le invenzioni d’ogni individuo, d’ogni secolo, fanno parte d’un tutto, che non solo si 
va continuamente componendo, ma che si va anche emendando. Non meno spiacevole a primo aspetto si 
è pel teorista, il sapere ch’egli darà necessariamente molti consigli, sia lecito così spiegarmi, provvisorî 




Entro quest’ottica di pensiero, la letteratura, immersa totalmente nel proprio tempo, può esprimere 
tutta quanta la realtà contingente, contribuendo attivamente e proficuamente nella ricerca della verità, e 
dunque nel lineare processo di ‘incivilimento’ della condizione umana. 
Inoltre, se gli esiti della scienza teorica del bello, al pari delle proposizioni scientifiche, sono 
destinati a modificazioni e trasformazioni dovute alla loro dimensione diacronica («in estetica ci è negata la 
perfetta scienza teorica del bello non meno che la perfetta perizia pratica inventiva ed elettiva di esso»
15
), 
allora si dovrà lasciare ai più «volgari» fra i retori il comporre sistemi completi di precetti. 
È interessante, infatti, notare come l’autore, nel passare a classificare le varie partizioni del romanzo, 
non ricorra alla tradizionale teoria dei generi, propria del rigido normativismo dei classicisti; egli, piuttosto, 
configura le forme del narrare in base al modo di associare storia e invenzione. Si legge infatti nelle 
Riflessioni sul bello: 
 
Siccome nell’osservare i fenomeni risultanti dalle azioni degl’individui e dalle vicende della società 
l’intelletto speculativo talora si ferma a raccogliere gli eventi, e talora a considerare le passioni e i 
costumi d’una data epoca; non altrimenti l’interesse estetico talora si porterà principalmente a 
contemplare i fatti, cioè rivoluzioni, battaglie, conquiste o anche accidenti della vita privata conservati ne’ 





Ne consegue quindi una «naturale» tripartizione della poesia narrativa, giocata sul grado di 
spontaneo interesse storico dello scrittore. Nel primo genere sono collocabili tutti quei componimenti che, 
ispirati da un’intima osservazione dei fenomeni interni dell’animo umano, si sviluppano attorno a fatti 
immaginari: «Ne’ romanzi che imitano la vita de’ privati e che si riportano ad un’epoca identica o consimile 
                                                                                                                                                                  
travagliano le scuole de’ filosofi trascendenti con incredibile contenzione d’ingegno, e varietà di dogmi contrarî. 
Ambiziosi di chiarirli i filosofi trascendenti vi adoperano il sussidio d’ontologie profonde, realmente o apparentemente 
severissime, invocano in prova la testimonianza interiore delle emozioni religiose; anzi persino talvolta trascorrono ai 
sogni dell’entusiasmo proprio delle filosofie inconsideratamente teologiche, nel qual ultimo caso suol dirsi ch’essi 
cadono nelle stravaganze di un misticismo fanatico» (VISCONTI, Riflessioni sul bello, cit., pp. 8-9). Le riserve verso le 
dispute proprie della 'metafisica più sublime ed astratta' sono, quindi, il punto di avvio della ricerca estetica viscontiana, 
la quale si ispirava – come già osservato dal Mutterle – ad una «ideologia pratica», a un culto dell’oggettività 
fortemente oppositiva rispetto al tipo di gnoseologia proposto dai filosofi trascendenti: una forma di pensiero distante 
dall’immediatezza e dall’attualità empirica, e dunque incongruente rispetto a un programma di cultura filosofica 
concreta e all’altezza dei tempi (cfr. A. M. MUTTERLE, Nota critico-bibliografica a VISCONTI, Saggi sul bello, cit.,p. 
598). 
14
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naturali deriva dalla lezione critico-metodologica degli intellettuali ginevrini, in particolare dalla Staël: «è allo studio 
delle scienze fisiche che noi dobbiamo quella rettitudine di discussione e d’analisi, che ci assicura di arrivare alla verità 
allorché sincera è la nostra brama: si è dunque coll’applicare, in quanto è possibile, la filosofia delle scienze positive 
alla filosofia delle idee intellettuali, che far si potranno utili progressi» (A.L. STAËL-HOLSTEIN, Della letteratura, a cura 
di A. Bellio, La Nuova Italia, Milano 2000, p. 304). 
16
VISCONTI, Saggi sul bello, cit., p. 171. 
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a quella in cui vive il poeta, i personaggi ed i fatti sogliono essere mere finzioni»
17. L’interesse storico è qui 
dunque rivolto esclusivamente alle passioni e alle opinioni dell’uomo e dà vita ad una serie di 
rappresentazioni possibili e verosimili: è il caso della Clarissa di Richardson, in cui attraverso la figura 
dell’antagonista seduttore si analizzano le contraddittorie relazioni psicologiche e amorose, o del Werther, 
dove Goethe espone le angosce di un uomo angustiato dai mali della società, o anche del Viaggio 
sentimentale, ricco di analisi introspettive, o ancora della Delfina di Madame de Staël, che metaforizza un 
lucido ritratto della vita politica.  
Più interessante sembra essere per il Visconti il secondo genere, nel quale, pur predominando il 
bisogno di dipingere passioni e costumi di un preciso contesto, non mancano riferimenti ad eventi realmente 
accaduti. I romanzi di tale specie, se non sono integralmente storici, non risultano certo costruiti del tutto 
sull’immaginario. A questa maniera d’invenzioni epiche, sicuramente più consona della prima ai bisogni 
della moderna letteratura europea, sono ascrivibili i quadri poetici di Walter Scott: «Trattando soggetti 
inglesi e scozzesi, il Sig.
r
 Walter Scott indicò agli scrittori delle altre nazioni quale profitto possa trarsi dalla 
storia, da’ vecchi costumi, dalle rivoluzioni religiose, civili ed economiche d’ogni popolo»18. Ma se la grande 
ammirazione per questo autore e il piacere estetico che deriva da certe sue fantasie consentono di tollerare 
alcune alterazioni dei fatti storici, non lo stesso può accadere per i suoi imitatori: 
 
Siccome le ispirazioni dell’estro non si hanno ognora che si vogliono, la critica tiene per canone la 
tolleranza di difetti secondari quando vengono compensate da molte bellezze a cui quel difetto diede 





Visconti avanza quindi la proposta di un terzo genere, le storie poetiche, le quali ricostruiscono i fatti 
realmente accaduti e i possibili sentimenti dei vari personaggi. Le storie poetiche non pretendono di 
appagare quella curiosità scrupolosa che solo gli scritti propriamente storici possono soddisfare, ma rispetto a 
questi ultimi possono attenersi alla storia e al contempo immaginare gli stati d’animo dei personaggi 
rappresentati. Questo tipo di normatività è il modello proposto dal Visconti, giacché per i ‘conciliatoristi’ 
solo attraverso la storia era possibile ritornare ad un rapporto equilibrato tra civiltà e letteratura. 
Il romanzo, scrittura per eccellenza della modernità, deve restituire la pluralità degli eventi storici e 
delle pulsioni e sensazioni individuali dei vari protagonisti. È quanto viene espresso ancora più chiaramente 
nel secondo articolo delle Idee elementari sulla poesia romantica,dove si afferma: «Epico vuol dire 
narrativo, e la storia somministra avvenimenti gravissimi e commoventissimi in cui diverse persone figurano 
successivamente al primo posto»
20
. 
Le storie poetiche richiedono una molteplicità prospettica e linguistica che mal si concilia con la 
tradizionale struttura unitaria della narratività di tipo classico, la quale prevedeva la centralità di una sola 
vicenda entro la trama del racconto. Ora, in uno scenario storico-culturale talmente ampio e complesso, 
occorre seguirne il movimento centrifugo e pluridirezionale della storia e dei suoi molti protagonisti. 
Ancora una volta la riflessione viscontiana si muove contro la poetica classicistica, la quale aveva 
statuito – scrive l’autore – che «nel poema regolare e veramente degno del titolo di epico […] tutta la favola 
va perpetuamente riferita al protagonista, il quale deve primeggiare sempre direttamente o indirettamente: 
Enea è sempre il personaggio principale di Virgilio, ma ne viene la conseguenza che giovi far lo stesso in 
tutte le circostanze possibili?»
21
. Una voce argomentativa e polemica, questa, di timbro distintamente 
graviniano e che aveva già trovato eco nelle parole del di Breme, quando, in una nota del suo manifesto del 
’16, scrive: 
 
… il Gravina non dubitò di rivendicare le qualità epica ed eroica al genere romantico. Ei dice: è invero 
cosa assai strana, che per sostenere un precetto d‟Aristotile, o dagli altri male inteso, o da lui 
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confusamente spiegato, ci riduciamo a credere per narratore chi narra poche cose ridotte ad una, e non 
chi ne narra molte e principali. Noi nell‟epico genere anche abbracceremo que‟ poemi eroici, che per 





Ovviamente,il discorso graviniano, che – sostanziato da princìpi razionalistici di ascendenza cartesiana 
– mirava a restituire alla poesia, ormai divenuta «trattenimento da fanciulli e donnicciuole e persone 
sfaccendate»
23
, il proprio compito di utilità etica e civile, è riproposto e autonomamente rielaborato dai 
‘conciliatoristi’ funzionalmente ai loro princìpi estetici. Si trattava, infatti, di un espediente metodologico, 
che della riflessione graviniana volutamente escludeva l’intera trattazione del mito, del ‘vero’ nel ‘finto’, e 
che, invece, unicamente insisteva, al fine di avvalorare ulteriormente il nesso società-letteratura,sul rapporto 
triadico poesia-natura-vero, sulla definizione diarte scrittoria come attenta osservazione della realtà in tutti i 
suoi gradi ed aspetti.Non è un caso che, nel Programma del «Conciliatore», il Borsieri scriva: 
 
Le finzioni della fantasia se non posano sulla reale natura delle cose e degli uomini, sono anzi un abuso 
che uno sfogo della mente. L’ufficio dunque della critica è di ben definire e di ben segnare i confini più 
larghi assai che comunemente non si crede, dentro i quali la natura continua ad essere sostanzialmente la 
stessa, quantunque si manifesti sotto differentissimi aspetti. L’ufficio del buon gusto è di accorgersi 
immediatamente o di quella angustia d’ingegno che non osa scostarsi dalle forme più note della natura, o 
di quella audacia pericolosa che la trapassi di una sola linea. Tale si fu la critica in Italia quando Vincenzo 




Per i romantici italiani, occorre dunque rigorosamente rappresentare solo ciò che è manifestazione e 
contenuto di realtà, il vissuto effettivo e non trasfigurato degli uomini, in definitiva solo ciò che è mero 
fenomeno storico ed esperienziale.  
La battaglia graviniana contro i dettami aristotelici sull’unità della narrazione, o meglio i suoi 
fraintendimenti da parte della precettistica classicista, lascia traccia di sé negli scritti dei romantici italiani, 
impegnati a ricercare e a definire una ‘poetica’ fondata sull’humus emotivo ed esperienziale di ciascun 
autore.  
Afferma infatti il Visconti: «Suppongasi che un valentuomo pigli a verseggiare la prima crociata, e 
non appagandosi d’un’epopea congegnata coll’occhio sempre delle massime dei dotti voglia adornarla di 
tutte quelle bellezze di cui è suscettibile l’esposizione d’un sì grandioso fenomeno politico. Dovrebbe egli 
rinunciare ad esprimere le azioni di Pietro Eremita, […] il quale eccitò popolazioni e regni alla guerra santa 
[…], per non avere due protagonisti, prima l’ammirabile Pietro, poscia Goffredo? Chi senza badare a 
prescrizioni sentenziate a testa fredda trasfondesse ne’suoi canti tutto ciò che egli sente di veramente serio e 




È interessante notare, dopo un’attenta lettura di questa citazione, come sulla questione dell’epicità del 
romanzo si innesti un giudizio fortemente negativo nei confronti del Tasso
26
, che trova ulteriore spazio e 
chiarezza nell’articolo del 1819 Storia delle Crociate scritta dal signor Michaud. 
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Partendo dal presupposto che l’epopea moderna deve raffigurare un dato momento storico nella 
varietà degli eventi e delle particolari vicende umane in esso ricompresse, «il piano della Gerusalemme 
Liberata non è quello che un poeta dovrebbe scegliere ai nostri giorni»
27
. Nel noto poema la figura di Pietro 
d’Amiens, l’Eremita, perde il suo valore storico e diviene «una specie di capellano dell’esercito, un 
consigliere pacatissimo, un amico intrinseco d’un professore di magia naturale, un contemplativo profeta di 
vaticini talora superflui »
28. Sempre all’interno di una dimensione artificiosa, il poeta cinquecentesco aveva 
dato vita a personaggi immaginari, quali Rinaldo, Solimano e Argante, più vicini a «chimere» che non a 
«veraci monumenti dell’umanità»29. 
Anche in questo caso il Visconti, pur di rafforzare la propria ipotesi critica sceglie esempi poco 
pertinenti e per di più usa parametri critici restrittivi, idonei a capire la specificità di quella scrittura poetica. 
Una carenza questa, determinata da una contraddizione interna alla poetica viscontiana – che impedisce di 
storicizzare a fondo i testi letterari – o strategicamente finalizzata alla elaborazione e definizione del 
programma romantico?  
La seconda ipotesi può risultare la più plausibile, se si considera anche che è lo stesso Visconti a 
suggerirla: «Non cerchiamo se il Tasso potesse giovarsi di tutti i dati necessarj ad eseguirla degnamente, né 
se potendo e volendo eseguirla avrebbe dovuto astenersene per certi motivi di prudenza che ora, lode al cielo, 
non esistono più; queste sono considerazioni estranee al nostro proposito. Noi non intendiamo giudicare 




D’altra parte, nell’operare una netta distinzione tra poesia degli antichi e poesia dei moderni, l’autore 
dichiara di ricusare quella critica schlegelianamente definita negativa, che misura ogni letteratura sulla base 
di valori prefissati in un preciso tempo: 
 
Lo studio delle incessanti variazioni di quest’arte ci libera dai pregiudizi dell’abitudine e ci educa ad 
apprezzare quelle bellezze che furono convenienti a costumi disparati dai nostri. Il confronto di quei 
costumi coi nostri promette agli artisti inesausta materia d’originalità, e li rende animosi colla speranza di 
trovati e di pregi impossibili a’ loro predecessori31. 
 
L’opera letteraria va dunque considerata storicamente, tenendo presente gli intenti dell’autore e le 
tendenze di questo delle singole epoche. Imparziale e flessibile – proprio come insegna A. W. Schlegel32 –, il 
buon critico deve spogliarsi delle sue cieche abitudini, penetrare nell’anima dello scrittore, comprenderne i 
tempi e quindi interpretare il lavoro artistico senza alcun pregiudizio. Del resto, il criterio di una integrale 
storicizzazione è sostenuto anche nelle più sistematiche Riflessioni sul bello: 
 
… il sincero giudizio delle arti ricerca una flessibilità d’idee idonee a trasportarci nel centro di 
qualsivoglia sistema diverso dal nostro; ed a porci così in grado di sentire il bello sotto tutte le forme, 
ch’esso per avventura abbia assunte. Questo è l’ottimo canone per l’imparzialità del Buon Gusto e per 




Alla stregua dell’insegnamento di A. W. Schlegel, il Visconti, assieme agli estensori del 
«Conciliatore», era con forte convinzione e impegno militante incline a bandire dalla critica e più 
estesamente dalla letteratura i valori astratti  e formali della poetica classicistica e dare avvio, quindi, ad 
un’estetica riferita al mondo dell’oggettività storica («i pubblici fatti») e alla libertà del 
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pensiero(«l’individuale esaltazione meditativa»), a quell’«antichissimo carattere di sincerità storica». Queste 
infatti le conclusioni del trattato sulla poesia: 
 
Suppongasi ora, che gli uomini avessero da principio fissata l’attenzione all’intrinseca essenza della vera 
ispirazione poetica, di quella per cui sola si creano gli ottimi, i veramente ottimi versi. Essi l’avrebbero 
veduta emanare o dalla sentita importanza di pubblici fatti e di opinioni venerande; oppure 
dall’individuale esaltazione meditativa, che si assume verità sublimi e si affeziona a ciò che la ragione 
riconosce per sommamente degno dell’uomo, per adeguato scopo della sua attività. Ecco l’estetica 
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